1. “மைஸ்பேஸ் சகாப்தத்தின் போது நான் டீன் ஏஜ் பருவத்தில் இருந்தேன். நிச்சயமாக, என் வயதுடைய மற்ற குழந்தைகளைப் போல மைஸ்பேஸை நான் விரும்பினேன், ஆனால் நான் அனுமதிக்கப்படவில்லை. எனக்கு 13 வயதாக இருந்தபோது, என் நண்பர் உதவினார் நான் அவளுடைய கணினியில் ஒன்றை உருவாக்குகிறேன், நான் அவளுடன் எல்லா நேரமும் ஹேங்கவுட் செய்தேன், அதனால் என்னுடைய கணினியைப் பயன்படுத்தாமல் அவளது கணினியைப் பயன்படுத்துவதில் கவனமாக இருந்தேன். ஆனால் ஒரு நாள், நான் நழுவிவிட்டேன், நான் என் மடிக்கணினியில் உள்நுழைந்தேன், என் அப்பா கண்டுபிடித்தார் நாங்கள் இருவரும், என் அம்மா மற்றும் என் பாட்டியுடன் ஒரு குடும்ப சந்திப்பை நடத்தினோம். நான் இடுகையிட்ட ஒவ்வொரு புகைப்படத்தையும் நாங்கள் பார்த்தோம், அதன் சரியான தன்மையைப் பற்றி விவாதித்தோம். எனது கணினியை நிரந்தரமாக இழந்தேன். ஒரு மாதம் அல்லது ஒரு வருடம் அல்ல; அது நன்றாகப் போய்விட்டது. மைஸ்பேஸ் காரணமாக. என் பெற்றோரின் வீட்டில் எஞ்சிய நாட்கள் கணினி வைத்திருக்க எனக்கு அனுமதி இல்லை.”
—goety
2. “நான் உயர்நிலைப் பள்ளியில் படிக்கும் போது, நான் எவ்வளவு மேக்கப் அணியலாம் என்று என் அம்மா என்னிடம் சொல்ல முயன்றார் — அதாவது ஒவ்வொரு பொருளின் அளவு. பிரவுன் மஸ்காராவின் இரண்டு அடுக்குகளுக்கு மேல் என்னால் பயன்படுத்த முடியவில்லை – முற்றிலும் கருப்பு மற்றும் குறிப்பாக கருப்பு ஐலைனர் இல்லை. கறுப்பு நிற பிகினி மிகவும் கவர்ச்சியாகக் கருதப்பட்டதால் நான் அதை அணிய அனுமதிக்கப்படவில்லை. நான் உண்மையில் அவர்களுடன் இருக்கிறேனா என்று பார்க்க எனது நண்பர்கள் மற்றும் அவர்களது பெற்றோர்கள் ஒவ்வொருவரையும் அவர்கள் அழைப்பார்கள் (சில சமயங்களில் ஒரே இரவில் ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட முறை அழைத்து நான் இன்னும் அங்கே இருக்கிறேனா எனச் சரிபார்க்கச் சொல்வார்கள்). அவர்கள் எனது செல்லை என்னிடம் திருப்பித் தருவதற்கான எந்தத் திட்டமும் இல்லாமல் எடுத்துச் சென்றனர், அதனால் எனது பழைய முன்னாள் காதலன் எனக்கு ஒரு மலிவான மெட்ரோ ப்ரீபெய்ட் செல்லை (2009 இல் ஒரு மாதத்திற்கு $30 மட்டும் வரம்பற்ற அழைப்புகள் மற்றும் குறுஞ்செய்திகள்) வாங்கித் தந்தேன், நான் எப்படியோ அதிலிருந்து தப்பித்துவிட்டேன். ஏனெனில் அவர்களால் பில் அல்லது உண்மையான ஃபோன் (என் ப்ராவில் வைத்திருந்தது) பற்றிய ஆதாரத்தை அவர்களால் கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை.”
—edithmay934
3. “எனக்கு 11 வயதாக இருந்தபோது, என் பெற்றோர் எனது முழு படுக்கையறை கதவையும் கீழே இறக்கினர். எனது முதல் ஃபோனைப் பெற்றபோது, எனது உயர்நிலைப் பள்ளியின் மூத்த ஆண்டு வரை, வாரத்திற்கு ஒருமுறை அவர்கள் அதைத் தேடினர். சமூக ஊடகங்களில் நான் இடுகையிடுவதை அவர்கள் இன்னும் கண்காணிக்கிறார்கள், அதனால் என்னால் என் உண்மையான சுயமாக இருக்க முடியாது. நான் வேடிக்கையாகக் கருதும் எதையும், அவர்கள் அப்பட்டமாகப் பொருத்தமற்றதாகப் பார்க்கிறார்கள் (அவர்கள் மதவாதிகள் என்று நான் சேர்க்க வேண்டும்). சமீபத்தில், நான் என் காதலனுடன் ஒரு நாள் தங்கியிருந்ததால், அவர்கள் என் மீது அதிகாலை 1:00 மணிக்கு ஊரடங்கு உத்தரவை கட்டாயப்படுத்தினர். எனக்கு 21 வயது. நான் தற்போது வீடுகள் மற்றும் அடுக்குமாடி குடியிருப்புகளை பார்க்கிறேன், ஏனெனில் இது கடைசி வைக்கோல். நான் வெளியே சென்றதும், குறைந்த தொடர்புக்கு செல்ல திட்டமிட்டுள்ளேன்.”
—dshadowghost
4. ” நான் ஏழாம் வகுப்பு படிக்கும் போது, ஒரு தோழியின் வீட்டில் இரவு தங்கியிருந்தேன். அவள் என் தோழியின் படுக்கையறைக் கதவை வெளியில் இருந்து பூட்டிவிட்டாள், அதனால் நாங்கள் வெளியே பதுங்கி இருக்க மாட்டோம். இரண்டு மணி நேரம் கழித்து, நான் சிறுநீர் கழிக்க வேண்டியிருந்தது, அதனால் என் நண்பர் ஒரு கம்பி ஹேங்கரைப் பயன்படுத்தி வெளியில் இருந்து கதவைத் திறந்தார். நிச்சயமாக, அம்மா கேட்டாள், அவள் வெளியே வந்து எங்களைக் கத்தினாள். நான் மீண்டும் அங்கு தங்கவில்லை. அது பல காரணங்களுக்காக மிகவும் ஆபத்தானது.”
—பிறப்பு_எலும்புகள் இல்லை
5. “என் அம்மா சமீபத்தில் என்னை அழைக்க முயன்றார் (எங்கள் இருவரில் ஒருவர் தினசரி அழைப்புகள் தேவை), ஆனால் நான் குளித்துக்கொண்டிருந்தேன். நான் அவளைத் திரும்ப அழைப்பதற்கு முன்பு உலர்த்தி ஆடை அணிய விரும்பினேன். நான்கு நிமிடங்களுக்குப் பிறகு நான் எனது தொலைபேசியை எடுத்த நேரத்தில், எனக்கு மூன்று குரல் அஞ்சல்கள், 10 தவறவிட்ட அழைப்புகள் மற்றும் அவளிடமிருந்து பல உரைகள் வந்தன. எனக்கு வயது 52, 2005ல் இருந்து வீட்டில் வசிக்கவில்லை. இன்னும் அவளுடன் வசிக்கும் என் தங்கையுடன் அவள் மிகவும் மோசமாக இருக்கிறாள்.”
—absepa
6. “எனது கல்லூரியின் முதல் வருடத்தில் சில கடினமான திட்டுகள் இருந்தன, ஆனால் நான் விஷயங்களை நன்றாகவே கையாண்டேன். உங்கள் நண்பர்களின் படங்களை உள்ளீடு செய்து, உங்கள் நண்பர்களின் முகங்களை பூசிக் கொண்டு கலைமான் நடனமாடுவது போன்ற முட்டாள்தனமான அட்டைகளை அனுப்பும் மின் அட்டைகளின் நாட்களில் நான் கல்லூரியில் இருந்தேன். விடுதியில் உள்ள ஒரு நண்பரிடமிருந்து எனது பள்ளி மின்னஞ்சல் கணக்கில் ஒன்றைப் பெற்றேன். நான் ஒரு இரவு என் பெற்றோருடன் தொலைபேசியில் இருந்தேன், இந்த நண்பரை ஒரு தொடர்பில்லாத உரையாடலில் சாதாரணமாக வளர்த்தேன், என் அம்மா, ‘ஓ! அந்த வேடிக்கையான மின் அட்டையை உங்களுக்கு அனுப்பியவர்!’ நான் உடனே குழம்பிப் போனேன். இந்த ரேண்டம் கார்டை நான் என் பெற்றோருடன் பகிர்ந்திருக்கவும் இல்லை, இருக்கவும் மாட்டேன்.
“அவள் எப்படி என்று நான் கேட்கும்போது இ-கார்டைப் பற்றி தெரியும், அவள் வார்த்தைகளில் தடுமாற ஆரம்பித்தாள், அவர்கள் என்னைப் பற்றி கவலைப்படுகிறார்கள் என்று கூறினார். அவர்கள் பல்கலைக்கழக போர்ட்டலின் கடவுச்சொல்லை வைத்திருந்ததால், எனது வீட்டுச் செலவுகளுக்கு உதவ நான் அவர்களுடன் பகிர்ந்து கொண்டேன், அவர்கள் எனது மின்னஞ்சலில் உள்நுழைந்து எனது மின்னஞ்சல்களைப் படித்து என்னைச் சரிபார்த்துக் கொண்டிருந்தனர். ‘அவர்கள் நல்ல எண்ணம் கொண்டவர்கள்’ என்பதால் நான் ஏன் மிகவும் வருத்தப்பட்டேன் என்பதைப் புரிந்து கொள்ள முடியாமல் அவர்கள் கவலையடைந்தனர். நான் உடனடியாக ஒரு ஆட்டோமேட்டிக் ஃபார்வேர்டை அமைத்து, டெலிட் செய்து தனிப்பட்ட கணக்கை உருவாக்கினேன், ஆனால் சேதம் ஏற்கனவே முடிந்துவிட்டது. 15 வருடங்களுக்கும் மேலாகிவிட்டது, இன்னும் நான் அதைப் பற்றி உப்புசமாக இருக்கிறேன்.”
—அநாமதேய
7. “என் வாழ்க்கையின் முதல் 18 வருடங்கள் எல்லா இடங்களிலும் என் பெற்றோர் என்னைப் பின்தொடர்ந்தனர். நான் அனுமதிக்கப்படவில்லை ஒரு படுக்கையறை கதவு வேண்டும்; கதவுகளுக்கு பூட்டுகள் இல்லை (குளியலறை கூட இல்லை), நான் தொடர்ந்து கண்காணிக்கப்பட்டு நியாயந்தீர்க்கப்பட்டேன். என் அம்மா நான் படித்த பள்ளியில் பணிபுரிந்தார், ஒன்பது ஆண்டுகளாக, அவர் என்னைப் பின்தொடர்ந்து, மற்றவர்களை என்னைப் பின்தொடர செய்தார். அவளிடம் புகாரளிக்கவும், இடைவேளையில் என்னைப் பார்க்க ஜன்னல்களில் நின்று என்னைப் பற்றி என் ஆசிரியர்களிடமும் பேசினேன்.
“நான் தனியாக எதையும் செய்ய அனுமதிக்கப்படவில்லை, எனக்கு 16 வயதாக இருந்தபோது நாங்கள் பள்ளிக்குச் சென்றபோது (அவளிடம் கெஞ்சி ஆறு மாதங்களுக்குப் பிறகு நான் செல்ல வேண்டும்), அவள் என் ஆசிரியரை என்னைப் பின்தொடரச் செய்தாள். நான் இரகசியங்களை வைத்திருக்க அனுமதிக்கப்படவில்லை (நான் இன்னும் செய்தேன், ஆனால் நாட்குறிப்புகள் மற்றும் பலவற்றைக் கொண்டு படைப்பாற்றல் பெற வேண்டியிருந்தது), மேலும் நான் ஒருபோதும் பிறந்தநாள் விழாவிற்குச் செல்லவோ அல்லது சொந்தமாக வைத்திருக்கவோ இல்லை. அது கொடுமையாக இருந்தது. பல ஆண்டுகளுக்குப் பிறகும், என்னால் இன்னும் சொந்தமாக வெளியே செல்ல முடியாது, எப்படிச் செயல்படுவது என்பது பற்றி கிட்டத்தட்ட பூஜ்ஜிய அறிவு இல்லை. என் மீது ஒரு ஹெலிகாப்டர் வட்டமிடுவது போல் உணர்ந்தேன்.”
—catgoesmoo
8. “நான் ஆர்வமுள்ள பெற்றோரின் ஒரே குழந்தை (கவலைப் பிரச்சினைகளுடன்). ஒருமுறை, நான் எனது அப்போதைய காதலியுடன் வார இறுதியில் சுற்றுலா சென்றிருந்தேன். நான் எனது ஃபோன் சார்ஜரை மறந்துவிட்டேன் (இது ஃபிளிப் ஃபோன் நாட்களில் இருந்தது), அதனால் வார இறுதியில் எனது ஃபோன் தீர்ந்துவிட்டது. இதற்கிடையில் அதைப் பற்றி அவர்களிடம் சொல்ல எனக்கு வாய்ப்பு கிடைக்கவில்லை, மேலும், அது அவர்களின் வணிகம் அல்ல. எப்படியிருந்தாலும், பயணம் முடிவடைகிறது, நான் மீண்டும் எனது குடியிருப்பிற்கு வருகிறேன். சுமார் 10 நிமிடங்களுக்குப் பிறகு, கதவு தட்டப்பட்டது. இரண்டு போலீஸ் அதிகாரிகள் உடல்நிலை சரிபார்ப்பதைக் காண நான் அதைத் திறந்தேன். அதிகாரிகள் வெளியே நிற்கும் போது நான் பரவாயில்லை என்று லேண்ட்லைனில் இருந்து என் பெற்றோரை அழைத்தேன். எனக்கு வயது 31. நான் அதைக் கடந்து வந்தேன், ஆனால் அது என்னை சிறிது நேரம் தொந்தரவு செய்தது.”
—bmw1138